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ANGELI E LUPI

LA “STRASCINA” DEL FRATE

Siamo nella primavera del 1464, ultimo anno di vita ufficiale nel cenobio
voltorino. Gli eremiti nell’ardua cella eran. rimasti appena in due, giacchè il Priore
Aleandro scorrazzava da una parte all'altra «come avesse il cenobio in gran
dispitto».
Quanta tristezza nel salmodiare: la voce stanca si sperdeva nell'antro senza eco; la
conversazione stessa languiva nella monotonia degli argornenti usuali. Ma
l'Archicenobio doveva .morire in bellezza, in poesia, ed ecco la leggenda spuntare
come fiore agreste per profumarne la tomba.
Un giorno i due eremiti decisero di scendere in Ascoli per le provviste. Nella lunga
invernata tutti i rifornimenti fatti in autunno eran stati consumati ed anche gli
eremiti abbisognavan di tante cose per vivere. C'era un bel sole, giovane, robusto
che intiepidiva l'aria e andava rincorrendo le chiazze di neve all’ombra dei ciglioni
nelle sinuosità della montagna.
Gli eremiti attraversano le Balze, Vena Rossa, S. Giacomo, San Marco: si affacciano
sul pianoro e con rinnovato stupore scorgono Ascoli voluttuosamente abbracciata
dai due fiumi. Le torri svettano come scolte nel cielo limpidissimo; la primavera
sembra averle addolcite con la tenerezza della sua luce: non hanno più quell'aspetto
ferrigno e minaccioso di guerrieri longobardi.
"Jam hiems transiit” sussurrano gli eremiti e affrettano il passo verso la città. In
Ascoli rivedono amici; apprendono gli ultimi avvenimenti ; visitano al Duomo la
tomba del B. Saladino; fanno gli acquisti e nel primo pomeriggio prendono la via
del ritorno onde giungere a S. Angelo avanti il tramonto.

“Perchè non passiamo da S. Vitto” dice il più giovane. “La strada è agevole,
meno lunga e s'incontran case ove chieder elemosina".

“No , no - risponde l'altro - da buoni eremiti dobbiamo scegliere luoghi solitari.
Non ricordi l'ammonimento di S. Brunone: ab horninum hahitatione satis undique
remoti ? E poi non è esatto che passando per S. Vito si arrivi prima all'Eremo.
“Ne sono sicuro - replica 'l'altro - e son pronto a scommettere tre Rosari”.
“E ,allora proviamo. lo passo per la montagna, tu da S. Vito: chi arriva prima suona
la campana”.
“D'accordo": Il più anziano, dopo il ponte S. Spirito sul Castellano , si arrampicò
lungo la strada ripida tortuosa sassosa che mena alle Piagge; l'altro imboccò quella
più comoda di Castel Trosino, il paese quasi distrutto pochi anni prima nel1a guerra



tra gli ascolani e i fuorusciti.
Camminavano ambedue di buona lena e molto 'prima del vespero l'eremita giovane
raggiunse S. Vito. Era appena entrato in casa di Giovanni l'intraprendente
Procuratore delle Clarisse di S. Angelo Magno, rinchiuso in quel tempo nelle carceri
vescovili per la sua spregiudicata immoralità - quando dall’ardua grotta si
sparse nell'aria pigra del tramonto il suono festoso della campana.
“E' arrivato prima lui” - mormorò con stizza - e dopo aver trangugiato il solito
bicchiere di vinello sanvitano, riprese in fretta la via dell'eremo. Quivi giunto,
confuso per la scommessa perduta,
cercò per ogni dove il confratello: nella grotta, nelle celle nell' Archicenobio, nello
spiazzo che come balcone si sporgeva sulla valle. Nessuno. S'affacciò lungo il
canalone di rocce e urlò a perdifiato il nome del compagno: fra Sigismonrlo ....
L'eco pietosa ripeteva le cinque sillabe ma non la risposta. Spaurito dall'inattesa
solitudine, con il presentimento di un fatale destino, spossato dall’angoscia e dalla
stanchezza, si gettò sul giaciglio cercando al sonno e non ,alla mensa un po' di
serenità e di ristoro.
Ma ogni tanto si svegliava di soprassalto e accorato implorava il confratello. Non
appena le prime luci dell'alba rischiararono il sentiero che mena al monte,
1'eremita partì. C'è aria di festa all'intorno : il sole “da parte oriental tutta rosata e
l'altro ciel di bel sereno adorna”.
Gli uccelli più mattinieri e loquaci si schiariscon la voce con rapidi gorgheggi e
scuotono dalle ali la rugiada della notte; una tenue nebbiolina ricopre come velo la
vallata del Rio, quasi a proteggere e prolungare il riposo degli uomini e delle cose.
L'eremita non si lascia distrarre dal fascino della primavera: non vede, non ode e
cammina, cammina sospinto da cupo presentimento.
Giunto al Vallone del Vescovo coperto d'erba, costellato di fiori “Fra
Sigismondoooo .... - grida di nuovo, ponendo in ogni lato l'occhio e l'orecchio.
Nessuno! .... Ma ecco là un angolo di prato con
l’erba pestata; sulla terra, sulle pietre, sui fiori numerose macchie di sangue, e
brandelli di vesti nei cespi vicini.
Il mistero è svelato: i lupi avevano assalito, trascinato e dilaniato il confratello,
mentre l’angelo suonava a gloria la campana dell’eremo quasi a salutare l’ingresso
trionfale dell’asceta in Cielo.
Da quell’anno, nello spiazzo bagnato dal sangue di fra Sigismondo,spunta una serra
di fiori profumati. E a ogni primavera si ripete il prodigio, perchè la montagna non
dimentica, come fanno gli uomini. Quei fiori, quasi fossero recati puntualmente,
nell’anniversario , da mani misteriose, vogliono eternare nel tempo e lo strazio di fra
Sigismondo e il glorioso Cenobio di S.Angelo che tanta luce e tanto calore di bontà
irradiò per tre secoli da quel roccioso angolo della Diocesi ascolana.


